Il dialogo in famiglia, il valore dell’amicizia.
Come va il dialogo in famiglia fra Carolyn, il marito e la figlia Jane (Thora Birch), la tipica adolescente arrabbiata, sempre scontrosa e insoddisfatta? Non bene, a giudicare dalle poche parole che si scambiano a tavola, sufficienti però a far saltare i nervi ai commensali che se ne dicono di tutti i colori. Il marito Lester (Kevin Spacey), pubblicitario, è sull’orlo di una crisi di nervi, così, dopo anni di rabbia repressa, accumulata sul posto di lavoro, sbotta e manda tutti a quel paese. Inutile dire che viene licenziato, ma Lester se ne frega, perché ha deciso di cambiare vita. Per comunicare questa sua decisione a moglie e figlia prende dalla tavola il piatto con la pietanza e lo scaglia con violenza al muro. La moglie è allibita, la figlia Jane, invece, ne resta ammaliata: finalmente la figura del padre che prende in mano le redini della situazione!

Il metodo “spartano” di formazione.
Speciale, come padre, è Fitts (Chris Cooper), colonnello dei marines in pensione, che pretende dal figlio Ricky un inutile, quanto insensato, rispetto di regole ed orari militareschi. Per Fitts-padre, la casa è una caserma, il figlio un camerata, la moglie una sguattera. Il colonnello-padre ha un passato così glorioso che il figlio non può fare altro che annuire: verso il padre, egli manifesta un ossequio più formale che sentito veramente. Quando il Signor Fitts scopre il modo del figlio di procurarsi il denaro, lo picchia a sangue. Così, Ricky decide di andare via di casa, non prima di avere salutato la madre, inebetita a causa dei modi furiosi e violenti del marito. La donna piange, ma il figlio le vuole bene come se ne vorrebbe ad una malata di mente, non colpevole per il suo male. Il rigido, perfezionista e moralista colonnello Fitts è incapace di amare come di coltivare la bellezza anche in casa sua, perché vive le emozioni in senso negativo, come se fossero un limite all’intelligenza. Per circostanze fortuite, arriva a sospettare l’omosessualità del figlio, anche se, in realtà, è il Fitts-padre, memore della virilità ostentata ai tempi del militare, il primo ad andare in visibilio alla vista del sudore e dei muscoli del vicino di casa Lester, che poi abbraccerà in un momento di debolezza.